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Resumen

Este articulo forma parte de una investigacién etnogra-
fica realizada en Cuenca, Ecuador, cuyo objetivo es analizar
como se construyen las identidades de género en el ambito
judicial; centrandose en la participacion de personas trans
como victimas de delitos o como sentenciadas a cumplir
penas privativas de libertad, a partir de la revision de expe-
dientes judiciales. Ante la falta de registros de personas trans
como victimas de hechos delictivos, a pesar de su vulnera-
bilidad frente a la violencia estatal, se recurri6 a entrevistas
para explorar sus experiencias de exclusion en el acceso a
la justicia. Los hallazgos evidencian que esta exclusiéon no
es resultado de fallas aisladas del sistema judicial, sino una
manifestacion estructural de la institucionalidad estatal que
perpetta la discriminacion hacia las personas trans. En las
conclusiones, se subraya la necesidad urgente de transfor-
mar, de manera efectiva, las condiciones de acceso a la jus-
ticia para esta poblacion, visibilizando los mecanismos de
exclusion que perpettian su vulnerabilidad y obstaculizan el
pleno ejercicio de sus derechos.

Palabras clave: Cuerpo; Sexualidad; Identidad de género;
Violencia; Exclusion social; Discriminacion; Etnografia

Abstract

This article forms part of an ethnographic study
conducted in Cuenca, Ecuador, which seeks to analyze the
construction of gender identities within the judicial system.
The study focuses on the participation of trans individuals,
either as victims of crimes or as persons sentenced to serve
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prison terms, based on a review of judicial case files. Due to
the absence of records identifying trans individuals as victims
of criminal acts-despite their heightened vulnerability
to state violence-in-depth interviews were conducted to
explore their experiences of exclusion in accessing justice.
The findings reveal that such exclusion does not stem
from isolated failures within the judicial system but rather
reflects a structural manifestation of state institutionalism
that perpetuates discrimination against trans individuals.
The conclusions underscore the urgent need for state and
societal responses to effectively transform the conditions of
access to justice for this population, thereby ensuring the full
realization of their rights.

Keywords: Body; Sexuality; Gender Identity; Violence;
Social Exclusion; Discrimination; Ethnography

Resumo

Este artigo é parte de uma pesquisa etnografica realizada
em Cuenca, Equador, com o objetivo de analisar como as
identidades de género sao construidas no ambito judicial, com
foco na participagdo de pessoas trans como vitimas de crimes
ou como sentenciadas ao cumprimento de penas privativas
de liberdade, a partir da revisao de autos processuais. Diante
da auséncia de registros de pessoas trans como vitimas de
atos criminosos, apesar de sua vulnerabilidade a violéncia
estatal, foram realizadas entrevistas em profundidade para
explorar suas experiéncias de exclusdo no acesso a justiga. Os
achados evidenciam que essa exclusio nio resulta de falhas
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isoladas do sistema judicial, mas constitui uma manifestagao
estrutural da institucionalidade estatal, que perpetua a
discriminacéo contra pessoas trans. Nas conclusdes, destaca-
se a necessidade urgente de promover respostas estatais e
sociais que transformem, de forma efetiva, as condi¢des de
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acesso a justica para essa populag¢do, assegurando o pleno
exercicio de seus direitos.

Palavras-chave: Corpo; Sexualidade; Identidade de género;
Violéncia; Exclusdo social; Discriminagédo; Etnografia

Comencé a hacerme mis cambios cuando me iba de vacaciones. Saliamos siempre a finales de
enero y entrabamos en mayo. En esos dos o tres meses, ya no me cortaba el cabello, yo lo tenia
hasta por acd, mds largo del hombro. Y ahi ya me iba, pues, maquillindome, arreglindome. Me
hacia de unas amigas que eran trans y ellas fueron las que me orientaron con el proceso de las
hormonas. Incluso ellas me ayudaron al principio a saberme arreglar, maquillarme, qué ropas
usar. Como en ese entonces estaba recién saliendo, no sabia arreglarme, no sabia maquillarme.
Muchas de ellas usaban las esponjas. Yo tenia que aprender a usar esas esponjas, que hacian
sus cuerpos tan extravagantes y voluptuosos. Asi que yo comencé con ellas y de ahi dejé mis

estudios. Sali, practicamente, a conocer este mundo.
Karina, 39 afios

Los textos queered, al resistirse al anonimato de la autoria, conducen los textos de la academia

a los espacios mds intimos del cuerpo...
Gardner 1997, 128

INTRODUCCION

La construccion social de las identidades siem-
pre tiene lugar en contextos marcados por relaciones
de poder. En efecto, es mediante procesos politicos
formales e informales que unas identidades son pre-
sentadas como “naturales’, mientras que otras aparecen
como “desviadas”. Unos atributos son expuestos como
“ideales”, al tiempo que otros son clasificados como
“devaluados” En esta linea, siguiendo a Plummer
(1991), cuestiono los supuestos sobre la sexualidad; de
modo especial, aquel que considera que la naturaleza
prescribe un modelo unitario para la expresion de la
sexualidad de los seres humanos. Son las sociedades y
culturas concretas las que modelan la sexualidad.

La sexualidad dominante ha sido construida a partir
de supuestos que vinculan la “verdadera” sexualidad a
la pareja heterosexual y a la reproduccion. El modelo
patriarcal ha difundido la idea de dos cuerpos diferen-
tes —pero complementarios— a los que corresponden
diferentes espacios, labores y estéticas. Bajo este mar-
co, las expectativas y experiencias sociales tienden
a estigmatizar a quienes no se corresponden con el
modelo dominante de sexualidad. Histéricamente los

discursos y practicas sociales han discriminado a los
individuos y grupos que se alejan de categorias no nor-
mativas, utilizando para ello tanto la violencia directa
como la violencia més soterrada (Valcuende del Rio
2006).

Los afos ochenta y noventa del siglo anterior dan
cuenta de la irrupciéon de los movimientos por los
derechos de la diversidad sexual y de género —junto a
otros movimientos, como el indigena- en el escenario
nacional. Para Fierro (2009), su creciente visibilidad
como lugar de resistencia y la manera singular en que
se expresan sus luchas enriquecen el debate sobre las
diversas formas de vivir la sexualidad en contraposi-
cioén a un rigido modelo heterosexual.

Lind y Argiiello (2009) inscriben este proceso dentro
de las luchas por la ciudadania sexual en América
Latina. Se comienza a debatir el tema de los derechos
de quienes historicamente han sido discriminados
debido a su identidad sexual y/o de género. Estos
movimientos, junto con movimientos feministas y de
mujeres, logran replantear el significado del sexo, el
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género y la sexualidad, y ponen en evidencialos modos
en que estas categorias configuran los estados-nacion
modernos y las nociones de ciudadania.

Se denuncia la violencia que el Estado dirige en contra
de travestis y transexuales, a través de la fuerza publica
(detenciones arbitrarias, abuso sexual, tortura y otros
tratos crueles, inhumanos y degradantes). Se pone
en evidencia las humillaciones y maltratos a los que
eran sometidas desde el momento en que la policia
constataba la discordancia entre su apariencia fisica
y los datos de identificacion de los documentos de
identidad. Se critica, asimismo, la forma vergonzante
en que son expuestas a través de la prensa. Se denuncia
la incursion violenta de los cuerpos de seguridad del
estado en lugares de entretenimiento nocturno, como
bares y discotecas, frecuentados por gays, lesbianas y
personas trans (Garrido 2017).

En varios paises de la region se desarrolla una forma
de resistencia a partir de la apropiacion de la catego-
ria travesti. En Ecuador, las primeras movilizaciones
fueron lideradas por trabajadoras sexuales travestis.
La calle, frecuentemente experimentada como un en-
torno de represion policial, se convirtié en un espacio
de lucha y resistencia (Sancho y Platero 2018).

La movilizacién de travestis y homosexuales para de-
nunciar los abusos de los que eran victimas por parte de
los cuerpos policiales, y exigir un cambio de la ley que
los oprimia, sin duda, constituye un hito en el proceso
organizativo de los colectivos de diversidad sexual. No
obstante, en opinion de Almeida y Vasquez (2010), es
necesario desarrollar una lectura critica, puesto que
la represion de las estéticas de género que se supone
“contrarias a la moral y las buenas costumbres” perma-
necerd vigente, en la practica, a partir de la aplicacion
de las normas de cardcter contravencional.

En efecto, a pesar de que la ley mas importante del
Estado, la Constitucion del Ecuador del ano 2008,
proclama que todas las personas son iguales y gozaran
de los mismos derechos, deberes y oportunidades, que
nadie podra ser discriminado por causa de su sexo,
identidad de género u orientacién sexual, y que el
Estado tiene el deber de adoptar medidas de accion
afirmativa que promuevan la igualdad real en favor de
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los titulares de derechos que se encuentren en situa-
cion de desigualdad, en la practica de los operadores
de justicia (policias, abogados particulares, defensores
publicos, guias penitenciarios, jueces, fiscales) persis-
ten situaciones de franca discriminaciéon -directa u
oculta- en contra de personas trans que se ven inmer-
sas o descartadas de procedimientos judiciales.

Aunque existen diversos instrumentos internacionales
que protegen los derechos humanos de las personas
trans, estos no tienen una vigencia efectiva (Guerrero
y Ruiz). La jurisprudencia constitucional de varios
paises de América Latina, como el Ecuador, ha permi-
tido avances en torno a la igualdad de esta poblacion
(Urrutia, Jaramillo y Acurio 2023). No obstante, el
principal reto sigue siendo enfrentar y superar un con-
texto social marcado por la violencia institucional y la
discriminacién generalizada, expresada en las cifras
de asesinatos, violencia, acoso e impunidad, sin una
respuesta eficaz (Cedefio 2021).

Las personas trans contintan encontrando obstaculos
para ejercer sus derechos (Orozco 2020). A la hora de
aplicar normativas y politicas se sigue haciendo refe-
rencia a rigidas categorias identitarias (Recalde 2019).
Las investigaciones para determinar responsabilida-
des por vulneraciones de derechos de personas trans
suelen ser archivadas de manera prematura porque
no cuentan con elementos suficientes para imputar
alguna infraccion a los involucrados en los hechos
denunciados (Clavero, Cubillos y Chacon 2022). El
desconocimiento de las personas trans en torno a las
vias para la defensa de sus derechos es generalizado
(Villamarin, Bermudez y Paredes 2022). Por tanto, es en
los procesos de aplicacion de regulaciones, disposicio-
nes y directrices en el que intervienen diversos actores
(Garcia 2016) es posible estudiar, por una parte, como
se jerarquizan los cuerpos y las identidades, a partir de
la articulacion de categorias como el sexo, el género, la
sexualidad, la racializacion y la clase social; pero tam-
bién es posible analizar los mecanismos a través de los
cuales las personas trans se adaptan o confrontan esos
poderes y generan resistencias.

En este contexto, esta investigacion realizada en la
ciudad de Cuenca-Ecuador estd orientada a conocer
como se construyen las identidades de género en el
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ambito judicial. Se propone identificar las categorias
a través de las cuales diversos operadores de justicia
clasifican, visualizan y valoran los cuerpos de las
personas trans que participan en procesos judiciales,
indagar como las personas trans se presentan ante la
justicia y averiguar como ellas reaccionan ante el trato
que reciben. Pretende, asimismo, descifrar las rutas,
rutinas y rituales de los procedimientos judiciales en
los que se ven inmersas personas trans y analizar cua-
les son las consecuencias que produce en ellas estos
procesos.

Para tal fin, quien esto escribe buscé procesos judi-
ciales en los que participaban personas trans —como
afectadas por delitos o como sentenciadas a cumplir
una pena privativa de la libertad-. Sin embargo, a pesar
de que experimentan altos niveles de estigmatizacion,
marginacion y violencia (Carrasco y Delphine 2019),
las personas trans no aparecian como victimas de he-
chos delictivos. Fue necesario, entonces, averiguar las
razones de esta exclusion, a partir de testimonios de
personas trans a quienes sistemdaticamente se impide el
acceso a la administracion de justicia.

Asumi la observacion participante como la principal
técnica de investigacion —complementada por la téc-
nica de entrevista en profundidad-. Centré mi andlisis
en relatos que tenian lugar en el momento en que se
desarrollaba la investigacion, procurando realizar un
estudio del fenémeno -y la relacion entre sus diver-
sos componentes—, buscando sus causas, correlatos y
efectos (Coller 2000). La finalidad fue la acumulacion
de un corpus de informacion etnografica que facilitara
la elaboracion de conocimiento antropolégico sobre el
objeto de estudio, buscando la aprehension de las cate-
gorias de los propios actores sociales. En este sentido,
resulta esencial reconocer a quienes compartieron sus
testimonios, no solo como informantes, sino como
sujetos que aportan una comprension situada y legi-
tima de las dinamicas de poder que enfrentan en el
ambito de la justicia. Intenté detectar las conexiones,
contrastes, tensiones, asociaciones y relaciones de dis-
tinto tipo entre los elementos de los que se compone la
dinamica analizada (Sanmartin 2003).

Un militante de la Red LGBTT del Azuay, en ese en-
tonces funcionario judicial, me presentd a las personas
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trans que relataron sus experiencias. Durante varios
meses él me acompané a conversar con ellas, activi-
dad que la cumpliamos hasta altas horas de la noche.
Tuvimos extensas platicas, desarrollamos debates pro-
fundos y nos enfrascamos en acaloradas discusiones.
Y es que las etnografias se construyen sobre relaciones
sociales, configuran y modelan vinculos en funcién del
género, la sexualidad, la clase social, la edad; en defini-
tiva, en funcion de relaciones de poder o cooperacion
(Cutuli 2013), ademas de que otorgan importancia a las
emociones como fuente de conocimiento (Gregorio,
Alcazar-Campos, Valcuende del Rio y Garcia 2019).

Pude comprender que la observacion participante es
mucho mas que una técnica y que, como sostienen
Andrade, Forero y Montezemolo (2017), implica un
compromiso real para aprender del otro. En esta mis-
ma linea, tampoco el “campo” debe ser asumido como
algo preexistente al quehacer etnografico, sino como
un conjunto de relaciones en permanente proceso de
emergencia, conformacion y mediacién.

Si bien la presente investigacion tiene como protago-
nistas a sujetos que no se ajustan a los parametros de
los géneros binarios y pueden ser identificados como
personas con una corporalidad disidente (Sancho
2011), el estudio me permitié reconocer la complejidad
de las experiencias trans y admitir que estas no pueden
encasillarse en una sola definicién o en un unico en-
torno social (Garcia 2009). Lo que significa ser trans
en un determinado contexto esta vinculado a lecturas
y adscripciones alrededor del género, la sexualidad,
la etnicidad, la clase social e incluso la condicion mi-
gratoria. Como pone de manifiesto Viteri (2009), es
necesario mapear las formas en que las personas se
nombran a si mismas, como primer paso para recono-
cer la diversidad.

;Qué categorias emplean las personas, a quienes
llamamos trans, para referirse a si mismas? ;Usan
el género femenino o el masculino para relatar sus
vivencias? ;Han realizado intervenciones en sus cuer-
pos? ;Alternan su presentacion de género? ;Como
crean su lugar? ;Cual es el papel que asignan a la calle,
la carcel o la justicia en la construccion de sus identi-
dades? Dar cuenta de estas y otras interrogantes nos
permiten reconocer que términos como transexual,
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travesti y trans no son categorias rigidas. Por ventaja,
los cuerpos trans rebosan los conceptos que construi-
mos o utilizamos para nombrarlos y jerarquizarlos.

Pero, para el Derecho -lo mismo que la ciencia y la re-
ligion- esos cuerpos que se desbordan constituyen un
error. ;Como el discurso juridico materializa el sexo?
+Como se construyen los sujetos a partir del control o
gestion del sexo? ;Como el discurso juridico consolida
la matriz heterosexual, modela los cuerpos e instaura
la heteronormatividad? Caicedo y Porras (2010) sos-
tienen que histéricamente las leyes ecuatorianas han
inscrito la heterosexualidad como forma unica de
la sexualidad legitima, lo que genera consecuencias

A conocer este mundo

en términos de constitucion de sujetos normales y
anormales.

En cuanto ala estructura del trabajo, este se organiza en
dos secciones. La primera explora las autodefiniciones
y vivencias de personas trans, profundizando en cémo
se perciben a si mismas, sus relaciones e interacciones
en diversos entornos. La segunda parte se centra en
las experiencias de las personas trans con el sistema de
justicia, revelando como enfrentan la violencia, ya sea
de manera directa o encubierta; y cdémo, en numerosos
casos, se ven excluidas de diversas instancias del apa-
rato judicial.

AUTODEFINICIONES Y VIVENCIAS DE LO TRANS

Una cosa es como se delimita “cientificamente”
el concepto de personas trans y otra como se definen
ellas mismas. En este primer apartado esbozo algunos
criterios con los que se autodefinen las trabajadoras
sexuales trans que participaron en las entrevistas. Asi
Asimismo, doy cuenta de sus vivencias con sus fami-
lias de origen y con las que construyen cuando “salen
a conocer el mundo”. Hago un repaso de sus experien-
cias en la escuela o el colegio que, frecuentemente,
se convierten en espacios hostiles. También muestro
como las experiencias migratorias forman parte de sus
historias de vida y, finalmente, exploro cémo el traba-
jo sexual les ha posibilitado desarrollar ciertos niveles
de autonomia.!

“Lo que una mujer verdadera siente”

Nuestras protagonistas utilizan diversos términos para
identificarse a si mismas como: “transexual’, “mujer
transexual’, “femenina” o “chica trans” Aclaran, eso
si, que una mujer trans no es una mujer “verdadera’,
aunque en el fondo “siente” como silo fuera. En la cons-
truccion de la sexualidad cuenta la forma de vestir y la
intervencion corporal, proceso que se representa como
una meta a la cual se aspira a llegar. Las modificaciones

corporales ademas favorecen su autoestima. No obs-
tante, al hablar de los modos de expresion de lo trans,
en su relato se expresa el conflicto que existe entre lo
normal ylo anormal, asi como laidea de culpa y pecado.

Ante mis preguntas —que, a rato se tornan inquisi-
doras—, Carla (22 afios) destaca la “esencia’ de la
transexualidad:

P: ;Cdémo usted se define?

R: ;Cémo me defino? ;Cémo en qué sentido?
P: ;Como mujer? ;Como trans...?

R: No, yo soy transexual, yo no soy mujer. O
sea, obviamente, yo me creo mujer, me sien-
to mujer, pero a la vez no soy mujer porque
soy una transexual, o sea, no puedo decir
que yo soy mujer. Siempre digo: soy transe-
xual, orgullosamente.

sPero se siente mujer?

Obvio, me siento mujer...

;Qué significa sentirse mujer?

Sentirse mujer..., o sea, tener la sensacion
que una mujer verdadera tiene. Uno tiene
que sentirlo, pero, a la vez, tengo que decirle
a las personas “soy transexual’, porque no

PPART

1 Los nombres de las personas trans entrevistadas fueron modificados para garantizar su anonimato y proteger su privacidad. Sus testimonios son
presentados textualmente para preservar la integridad de sus voces, resaltando sus vivencias en su interaccion con las estructuras estatales.
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puedo decirle a las personas que soy mujer,
porque no lo soy, soy transexual.

P: ;Por qué es transexual?

R: Porque ya dejé de ser masculino, y ahora me
siento mas mujer, ya tengo cirugias y todo
eso.

P: Ya, ;Qué seria entonces una persona transe-
xual para usted?

R: Parami, definirse transexual es que ya tengan
cirugia. De ahi, ya, si seria una transexual.

Mi conversacion con Nadya Suin (19 afios) muestra el
proceso por el que las personas transfemeninas deben
atravesar para verse como mujeres “auténticas’:

P: ;Como se identifica usted?

R: Bueno, yo ya cambié todo y me identifico
como femenina.

P: ;Qué no mas cambio de su cuerpo?

R: Solo me hormonizo, me puse silicona y nada
mds.

P: ;Como se define usted?, ses una mujer?, jes
una persona transexual?, ;como se conside-
ra a si misma?

R: Como mujer transexual.

P:  ;Qué es ser una mujer transexual?

R: O sea, serfa un hombre vestido de mujer.

P: ;Qué se necesita para ser una mujer
transexual?

R: Bueno, un poco de todo, senos, arreglarse,

hacerse todo. Bueno, nosotros siempre so-
mos muy vanidosas. A veces dicen, bueno,
nos ponemos un poquito aqui, en el culo, un
poco de silicdn, dicen. Si te falta poco, dices,
jay! me falta poco, me tengo que poner, po-
nerse el culo, caderas, hacerse la lipo, tetas,
yo qué sé, arreglarse la cara, todo.

P: ;Y su cabello?

R: jAh!, también, si, criar el cabello (Nadya
tiene el cabello negro -negro profundo-,
alisado, muy, muy largo).

Por su parte, Evelyn Daniela se considera “una chi-
ca trans”. Cuando le pregunto ;qué es ser una chica
trans?, ella responde que “la trans es una persona de
la comunidad gay”. Y me explica que hay muchos
“chicos gays” que no se visten atin como ella. “Son
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gays, pero son como un chico normal”. En cambio,
“nosotras —agrega— ya nos vestimos, usamos, como
se dice, hormonas femeninas. Encima de eso, muchas
cosas mas, para querer ser ya como una chica trans.
A eso es a lo que llamamos nosotras querer ser como
mujeres mismo, ya.”

Kerly (22 afios) da cuenta de los cambios realizados
en su cuerpo y el beneficio que le representan. En el
momento de la entrevista tenia seis meses de “haberse
operado”. “Bueno, la nariz... hace dos meses. Todavia
me duele un poco. Y eso que me quiero sacar esto de
la mejilla para que se vea mejor. Me hice tetas, cintura,
labios, pémulos y nariz. jAh! y las nalgas. Me quie-
ro hacer bichectomia, limarme el hueso del mentén
y el hueso de las cejas. jAh! y el corte del parpado”
Considera que las cirugias le han permitido mejorar su
autoestima, “porque tu te ves en el espejo y te ves super
cambiada, ves tu progreso y dices estoy avanzando.”

Karina (39 afios) comenta que se ha puesto silicon
inyectable en el cuerpo para “conseguir la figura que
nosotros queremos tener, que es la apariencia de una
mujer”. Manifiesta que el silicon lo tiene en “las pier-
nas, la cola, las caderas, todo, son silicon” Revela que
no tiene protesis, ni rinoplastia, ni otras cirugias mas.
Y afiade que ha estado en tratamiento hormonal des-
de los 17 afos, que “es lo que me ha ayudado a tener
mi aspecto femenino.” Karina me sobrecoge con su
relato. “Yo sé que esta mal, indica, pero es lo que a mi
me gusta, es mi forma de vida, porque a mi me gusta
ser como yo soy. Considera que las personas trans,
como ella, estan contradiciendo las leyes divinas. Es
por esta razén por la que no cree que debe cambiar el
nombre masculino que consta en sus documentos de
identificacion.

Cuando el ser humano muere en pecado esta
condenado al infierno. Eso dicen las mismas
escrituras. Pero cuando la persona se arrepiente
de todos sus pecados, al menos, en el Gltimo mo-
mento, o en el dltimo dia o suspiro de su muerte,
esa persona puede tener salvacion de su alma,
porque no estaria al menos condenada. Pero si
uno muere, si la muerte le sorprende alli en la es-
quina, uno va caminando y lo atropella un carro,
ahi, muere en pecado. Hay un reino que estd alla
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arriba y otro reino que esta alla abajo, cualquiera
de esos dos nos jala mas rapido. Es que eso es lo
malo, que nosotras estamos asi en la mitad, en el
reino de la tierra como se dice. Yo sé que a Dios
no le gusta, Dios lo prohibe, lo condena desde
un principio en el Antiguo Testamento, porque
dice: Abominacion es el hombre que se acuesta
con un hombre, la mujer que se acuesta con otra
mujer. Es abominacion ante los ojos de Dios. Asi
dice, bien clarito. (Karina, 39 anos)

Las creencias religiosas de Karina le llevan a afirmar
que el arrepentimiento se puede dar. Aunque ella no se
visualiza con cabello corto, afirma que “es un cambio
que uno si quiere dar, pero yo todavia no puedo dar ese
cambio. A mi me gusta ser como yo soy, aunque yo sé
que en mi conciencia estoy haciendo mal, porque estoy
contradiciendo las normas que establecié Dios como
sus mandamientos” —concluye-.

Carla realiz6 el cambio de nombre después de que
se operd. “Antes no queria, porque antes no me sen-
tia mujer ni sentia ser transexual” Méledy (29 afios)
sostiene que el cambio de nombre le da seguridad
respecto de quien es y siente que la gente ya la respeta.
Antes, por el contrario, cuando iba a una discoteca le
pedian la cédula “Gnicamente para burlarse”, y eso no
le gustaba. Kerly realizé el tramite de cambio de géne-
ro en su cédula el afo pasado y se siente feliz, porque
cuando va a la discoteca no paga la entrada, lo que no
pasa con “el sexo masculino”

Karina mantiene su cédula con un “nombre de hombre,
de varon’, y afirma que no le causa molestia. “A veces si
me da vergiienza cuando estoy en una fila y me llaman
por mi nombre masculino. Pero, igual, uno ya se acos-
tumbra. Cuando las personas ya me conocen ya saben
que tengo ese nombre, y me identifican con mi nombre
femenino”

Mas que todo por un conflicto interno que yo
he tenido, también en parte como religioso, por-
que mi familia es evangélica. Bueno, ante Dios,
dicen que siempre vamos a estar con nombres
originales y todas esas cuestiones. Incluso tam-
bién muchos de los cristianos piensan que, si
uno fallece, asi, en pecado, pues, ya con el solo

A conocer este mundo

hecho de lo que uno es, peormente con cambios
de nombre y todo eso, uno se esta condenando
practicamente al infierno. Ese conflicto es el que
yo tengo. Otra cosa también: yo no me cambio
el nombre porque ese cambio es vélido solo
una vez. Yo digo: si de pronto, bueno, algun dia
me canso, ya no quiero salir mas, quiero rege-
nerarme, ya no puedo cambiarme de nombre.
Exactamente es por eso. (Karina, 39 afos)

“Saber que el hijo es princesa...”

En los relatos de nuestras protagonistas la referencia
a la familia y al rechazo o apoyo que reciben de ella es
central. Asi, Karina sefala: “Siempre me comunicaba
con la familia. Es que la comunicacion con mi familia
nunca se ha roto ni ha existido conflicto, desde el mo-
mento que ya me aceptaron. Al principio, si les toco
un poco duro, no aceptaron. Mi papd, me acuerdo de
que lloraba de saber lo que yo era. Me daba un poco
de sentimiento de ver como lloraba, todo borracho,
pobrecito, de la culpa de que el hijo es princesa. Bueno,
ellos aceptaron eso, igual, aceptaron completamente y
hoy en dia tengo una muy buena relacién con mi papa,
con mi mamad, con mis hermanos, con mis abuelos.”
También Carla comenta: “Desde cuando yo comencé,
mi mama si me apoy® full... Ella, asi como que dijo: ;Y
ahora, el qué dira de mi familia? Yo dije: Con tal que
usted y mi familia con la que yo vivo me quieran y me
acepten como yo soy, a mi no me interesa el resto. O
sea, siempre le he metido eso en la cabeza a mi mami,
que ella tiene que aceptarme y no nadie mas.”

Con mucha frecuencia, las personas trans son rechaza-
das por sus propias familias y su entorno social (Garcia
2009). Las personas trans se ven obligadas a huir de sus
hogares y recurrir a alternativas quirdrgicas, legales y
sociales que les permitan vivir conforme al género con
el que se sienten identificadas (Cedefo 2021).

“Que tenia que estar siempre de varén”

La escuela y el colegio también son descritos como
espacios hostiles en los relatos de las personas transfe-
meninas. La rigidez de las instituciones, las agresiones,
las burlas, la violencia de todo tipo, frecuentemente,
determinan el abandono temprano de los estudios
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(Garcia 2009). Karina recuerda que, “desde que estaba
en la escuela le gustaban los nifios”; pero no fue hasta
que entro en el colegio, en el segundo curso, que recibié
educacion sexual y le hablaron de “las orientaciones
sexuales y el transexualismo”. La violencia institucio-
nal determind que Karina se retire del colegio:

Pues si, ya fui cogiendo como mas gestos o for-
mas amaneradas, un poco asi, mas delicada y de
ahi ya veia que no me sentia bien, pues. Yo veia a
las chicas que estaban con los novios y ya, por ahi,
un chico que me gustaba y uno no podia estar y
dije: eso no va conmigo. Y asi poco a poco fui de-
jandome crecer el cabello en el colegio, y llegué
un poquito con polvitos, un poquito de brillito y
ya las autoridades del colegio se dieron cuenta y
ya me comenzaron a hacer problemas. Me decian
siempre que tenia que seguir las normas estable-
cidas por el Ministerio de Educacién. Me decian
que tenia que estar siempre de vardn, el cabello
corto, bien arreglado, nada de polvos. Incluso,
a veces, yo iba con botitas, con unos taconcitos,
asi, unos botines, hasta eso me pusieron proble-
mas y por eso tuve que retirarme del colegio y
dejar atrds mis estudios. (Karina, 39 aios)

“Quise hacer mi vida yo sola”

La marginacion y exclusion a las que se ven expues-
tas muchas personas trans por parte de los entornos
familiar y social determinan que deban migrar, a
tempranas edades. La migracion, que se inicia en sus
lugares de nacimiento hasta las ciudades intermedias
y las grandes ciudades, muchas veces, les permite
cierta “libertad” para vivir una sexualidad disidente.
Los oficios estéticos en peluquerias y el trabajo sexual
son sus principales fuentes de ingresos, lo que incluso
les posibilita reestablecer vinculos con sus familias de
origen (Garcia 2009). Cuando la poblacién transfe-
menina se ha instalado y ha logrado hacer contactos,
comienza la migracion internacional.

Por lo tanto, aunque el proyecto migratorio de la
poblacion trans tiene un componente econémico,
el primer desplazamiento lo viven por el rechazo
de su familia, es decir, en algunos casos se inicia
como una migracién forzada, un sexilio. Mas
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tarde, vivir una sexualidad con mayor autonomia,
poder realizarse cambios corporales y alcanzar
un sustento diario ocasiona que varias personas
trans femeninas se inserten al trabajo sexual —este
trabajo de alguna forma brinda cierta autonomia
y aceptacion pues no solo les permite ganar un
sustento diario, sino también sentirse deseadas—
¥y, una vez en él, comienzan su viaje migratorio.
(Garcia 2017, 199)

Carla es de Azogues -la capital de la provincia de
Canar, ubicada a treinta minutos de Cuenca, provincia
del Azuay- y tiene cuatro meses viviendo en Cuenca.
;Qué ha significado este cambio para usted?, le pre-
gunto y ella me responde con absoluta seguridad:
“Superacion. Ya es como que usted se independiza y
piensa solo en usted y ya.”

Evelyn Daniela es de Yantzaza —una pequena ciudad
de la provincia de Zamora Chinchipe- y refiere que
vino a Cuenca porque a los 15 afios “le descubrieron
sobre su sexo”. Debido a que su familia no le aceptaba,
una vez que alcanzo la mayoria de edad decidi6 salir
de casa y “hacer su vida, sin que nadie le diga nada”.

Hacer mis cosas, lo que soy ahora. Aprendi la
peluqueria. Tuve muchas amigas que me acon-
sejaron “aprende esto, es bueno para la vejez de
uno”. Bueno, me puse a trabajar un tiempo. Tuve
una pareja también a los 19 afios, cuando aqui
llegué recién, pero ya habia muchos problemas,
no hubo comprension, mejor me separé y me
boté como dicen al abandono, ya, empecé a salir
a la calle, a los tragos, las amistades, todo. Pero,
bueno, yo siempre estuve consiente de mi pro-
fesion, lo que es la peluqueria, pues. Y eso paso.
(Evelyn Daniela)

Gracias a los contactos de amigas que “ejercian la pros-
titucion’, Karina empez6 a viajar, primero, dentro del
pais y, luego, a Colombia. Retornd al pais porque era
victima de la violencia machista de su pareja. También
Kerly quiere viajar a Chile y luego a la Argentina. ;Y
luego casarte e ir a Europa? -le pregunta el activista de
la Red LGBTI del Azuay-. “Claro -responde Kerly-.
Los chilenos creo que pueden entrar a Europa. Es que
alla es super bueno. Aqui cobras sesenta u ochenta la
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hora, dependiendo el clientito. Alla te pagan trecientos
la hora” ;Con tu esposo? —vuelve a consultarle el ac-
tivista—. “No sé atn —indica ella-. A veces a uno le va
mejor sola. Yo soy concentrada en el dinero. Por mas
hombre guapo que venga no le paro bola. Que muestre
dinero. Si no hay dinero, no.” Kerly estudi6 hasta el
cuarto curso de colegio. “Es que para esta vida no creo
que se necesita la profesion de estudios, pero si quiero
hacer un curso de inglés” —finaliza-.

Como sostiene Lopez (2019), la migracion se desarrolla
al margen de las sexualidades licitas. A través de la expe-
riencia migratoria, las personas trans buscan liberarse en
cierto modo del ambiente hostil que marca sus vidas, ca-
racterizado por el rechazo familiar y social, y situarse
en una mejor posicion dentro del mercado sexual. El
desplazamiento geografico les permite una mayor au-
tonomia sobre sus cuerpos y decisiones; sin embargo,
el peligro y el estigma asociados al trabajo sexual las
acompafian, moldeando sus experiencias en los nue-
vos territorios.

“Siempre he salido adelante”

Garcia (2017) sostiene que aun cuando quienes reali-
zan trabajo sexual no necesitan un titulo profesional, si
requieren, en cambio, de cierta profesionalizacion. El
trabajo sexual implica un conocimiento determinado
sobre la sexualidad en “lo publico” y “lo privado’, los
cuerpos y el placer, la presentacion personal, el atuen-
do adecuado, el lenguaje corporal, como enfrentar a
la policia, cémo defenderse de los clientes violentos,
cOomo hacer amistades, entre otros saberes. Al mismo
tiempo, el trabajo sexual posibilita obtener cierta auto-
nomia econémica.

“Soy una chica trans, brindo servicios sexuales vy, eso,
en el dia; en la noche, a la hora que me llamen” -dice
Kerly-. Ella “recorre”; es decir, viaja a otras ciudades
como Guayaquil, Quito, Machala y Loja. Y aclara que
el tipo de trabajo y los vinculos que se establecen de-
penden del contexto:

Solo aqui trabajo en la calle. Alla solo trabajo en
un hotel y por llamadas. Espero al cliente en el
hotel y ahilo atiendo. All4, normalmente, las chi-
cas no te dejan trabajar, hay duefias de las calles.

A conocer este mundo

A veces no te quieren ni cobrar ni nada, sino que
ellas te vienen y te botan, o si no, te quieren pegar.
Aqui pasa eso para cualquier nueva que venga; te
botan y no te dejan trabajar en la calle. Asi son las
plazas no solo de las trans, sino las plazas de las
mujeres también. Si hablas bien te dejan quedarte
unos dias, pero no sé, yo me quedé porque me
hice amiga de bastantes. Yo les cai super bien y
me dejaron quedarme. (Kerly, 22 afos)

Carla se presenta como “prepago” y dice: “Por paginas
ya es diferente, ahi solamente te llaman o te escriben.
Luego, llegan, me recogen y me llevan. O me citan, me
dicen estoy en tal hotel, mandame una foto, €l alla, y
nosotros llegamos. Por la pagina se cobra mas... por
horas” A diferencia de otras “chicas que han tenido
malas experiencias”, Carla dice que, en general, a ella
le “ha ido bien”. El trabajo sexual le ha posibilitado “te-
ner nuevas experiencias, nuevos chicos y todo”. Carla
sabe que, “cuando vienen dos o tres” ella no debe
“pararles bola”. Simplemente, se da “la media vuelta”.
Carla conoce de la violencia que otras/os experimen-
tan. Dice que “algunos también les pegan porque se
hacen pasar por mujeres, en cambio, yo no, yo digo
soy transexual y si quieren bien y si no...” Agrega que,
“cuando les descubren que no son mujeres, pues, a
unos les humillan”

Karina dice que, “principalmente” soy “trabajadora
sexual desde que sali a este mundo, a conocer la calle,
desde los 17 afios, practicamente. De eso yo dependo,
de eso yo tengo que pagar mis estudios, mi alimen-
tacion, todos mis gastos basicos. Yo siempre me he
pagado todas mis cosas sola.” Karina estudia derecho
porque “quiere superarse”. Escogié esa carrera por-
que cuando “era muchacha fue vulnerada, no podia
acceder a todos los servicios publicos, habia muchos
atropellos, no eran bien atendidas en las institucio-
nes” El estudio le ha permitido saber que ella tiene
derechos, conocer qué derechos tienen las personas
trans, entender que no se les puede vulnerar esos de-
rechos y poder exigir que se cumplan. Karina obtuvo
una beca de estudios por ser una persona de escasos
recursos econémicos y por pertenecer a “un grupo
minoritario, de los colectivos LGBTT”. Actualmente ya
no es beneficiaria de la beca y le toca solventar sola
sus estudios.
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Dela misma manera, Evelyn Daniela sostiene: “Siempre
he dicho, yo sola, con marido o sin marido, siempre he
salido adelante. Desde que vine a Cuenca, siempre he
trabajado. Lo poquito si tengo es para sobrevivir y salir
adelante”

Los testimonios de nuestras protagonistas nos in-
vitan a reconsiderar las formas en que los cuerpos
son nombrados y vividos, especialmente cuando se
enfrentan a normas y estigmas sociales. Nos invi-
tan a reflexionar sobre las estructuras de poder que
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perpetiian la marginalizacion de las personas trans,
al mismo tiempo nos muestran como ellas desafian y
reconfiguran las expectativas tradicionales en torno al
género y la sexualidad. Sus relatos nos permiten ver
de otra manera la vida y las acciones de quienes son
despreciadas por discursos moralizantes o patologi-
zantes (Gregorio, Alcazar-Campos, Valcuende del Rio
y Garcia 2019, 15). A su vez, nos posibilitan identificar
los mecanismos de resistencia que las personas trans
activan frente a la exclusion.

EXPERIENCIAS CON LA JUSTICIA

Las experiencias de las personas trans estan carac-
terizadas por la violencia directa o solapada, asi como
por la poca importancia que tienen sus asuntos para el
estado, representado en los agentes de policia, los fun-
cionarios encargados de brindar informacion, entre
otros. A ellas se las excluye anticipadamente de varias
de las entidades que forman parte del laberinto de la
justicia. Principalmente, son policias quienes atentan
contra sus derechos y, sin duda, una de las formas mas
graves de violencia que experimentan es la violencia
lingiiistica. En medio de este contexto, resisten. A
continuacion, presento una serie de experiencias que
ilustran la relacion de personas transfemeninas con “la
justicia”

“No, sefor. Aqui, no es”

A raiz de un cliente le robéd su iPhone, Carla (22 afios)
se vio obligada a recorrer un verdadero laberinto para
presentar la denuncia, provocado por la falta de infor-
macion o lainformacion errénea que le proporcionaron.
Primero acudié a un Puesto de Auxilio Inmediato (PAI)
de la policia. Al llegar, solicitd a los agentes que le “ayu-
daran” a rastrear su IPhone. Ellos le respondieron que
no podian “ayudarle” y le indicaron que debia trasladar-
se a la Policia Judicial (PJ) para presentar la denuncia.
Entonces, Carla se desplaz6 a la P] donde pregunté
como podian “ayudarle”. Recibié como respuesta que
“ahi no podian hacer nada tampoco, que tendria que
dirigirse a la Fiscalia a poner la denuncia, porque de ahi
envian el parte a la PJ] para poder hacer la investigacion”

Carla tom6 un taxi y le solicit6 al conductor que le
transportara a la Fiscalia, pero este le llevé al edificio
del Complejo Judicial del Azuay, un espacio que con-
centra varias dependencias judiciales, entre ellas, los
juzgados de lo penal. Al llegar al lugar, Carla sinti6
“nervios... como que no sabes a donde tienes que ir,
no sabes si coges para acd o para alld, eso, desorienta-
da, mejor dicho.” El funcionario encargado de brindar
informacién le indico que la fiscalia no se encontraba
en el complejo judicial, sino en otra direccion: “No,
seflor. Aqui no es.” Finalmente, Carla logré llegar a la
fiscalia. “Una pérdida de tiempo, sabiendo que tenia
que irme directo a un solo lugar. Y pérdida de dinero,
también, porque era taxi aqui, taxi alla”

Carla dice sentir temor, hasta ahora, de ir a la PJ.
“Porque realmente aqui a todas nos dicen que esta-
mos en asociacion ilicita y, bueno, eso es lo que dicen.
Nos asocian con delitos que otros comenten, por el
hecho mismo de estar aqui en la calle. Por eso tengo
miedo de que tengamos denuncias o que por algo
vayan a cogernos asi, por eso.” Por esa razon, por lo
general, Carla siempre “pasa sola”. “Por eso no paso
con muchas.”

“Hasta me dijo sefiorita”

Nadya Suin (19 afos) es originaria del cant6n Taisha,
provincia de Morona Santiago, en la regién amazdni-
ca del Ecuador. Ella dice que “lleva trabajando” cinco
afos. Es decir, conoce la calle desde los 14 afios. Claro,
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para ella no existe la diferencia conceptual entre “ex-
plotacion sexual” y “trabajo sexual”.

La experiencia de Nadya con la administraciéon de
justicia se produjo hace cuatro afos. Nadya “trabaja-
ba en esto mismo”. Sus amigas, “las que pasan por El
Terminal (de buses interprovinciales), vendian droga.
Ellas le dijeron “métete, que coges mas fécil el dinero”.
Y Nadya “se metid”. Ahi fue cuando cay? presa. Un dia
viernes, como a las diez de la noche, se presentaron “los
antinarcoticos”, hombres y mujeres vestidos de civiles.
Al llegar, le dijeron “somos de la policia, manos arriba”
para poder revisarla. En esa época, Nadya tenia 15
anos.

Unas seis o siete chicas fueron subidas a un vehiculo
y trasladadas a una Unidad de Policia Comunitaria
(UPC) ubicada en el sector de El Terminal. Ahi fueron
nuevamente registradas. “Nos revisaron todo, nos des-
vistieron (bueno, una chica). Decian que estemos con
las manos arriba”. Los agentes encontraron la droga
que llevaba debajo del vestido, oculta en su ropa in-
terior. Luego, la subieron a la patrulla y la trasladaron
a “la casa de los antinarcéticos”, donde le pidieron sus
documentos de identidad. Dias después, se completa-
ron los tramites para enviarla a “la correccional’.

Primero le llevaron a la Direccién Nacional de Policia
Especializada en Nifiez y Adolescencia (DINAPEN),
esposada, con las dos manos hacia adelante. Alli pasé
una noche. En la DINAPEN le “trataron, asi, como fe-
menina, asi, bien”. Nadya se “sentia triste, mala, claro...
es que jamas habia estado encerrada”. En la fiscalia de
adolescentes infractores también le interrogaron: “que
quién me entrega, que yo para qué vendo, que si yo
consumo’. De igual manera, el fiscal le traté “como fe-
menina”. Al dia siguiente, como a las cuatro de la tarde,
Nadya fue trasladada al edificio del Complejo Judicial
del Azuay:

;Cdémo fue el juicio?

Ya, pues, asi como me estaban preguntando.
;Qué le preguntaron?

Me decian si consumia, ya, pues yo le decia
si, le dije asi, después llegd la abogada de la
defensoria publica.

P:  ;Como le defendié? ;Qué nomas dijo?

FPIPART
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Ay no me acuerdo

sSintié buen trato de ella?

Si

;Sinti6 que ella hizo bien su trabajo?

Si, me dijo que yo no hable, que ella iba a

hablar... para que me bajen un poco la sen-

tencia, todo.

P: ;Y eljuez? ;Le tratd bien? ;Codmo se dirigia a
usted?

R: Si, si me tratd bien, asi, como femenina,
como una mujer, hasta me dijo seforita.

P: ;Cual fue la sentencia del juez?, ;se acuerda?

R: Vera, medijo queibaaestar un mesencerrado,
ya después iba a hacer trabajo comunitario,
hice casi un mes de trabajo comunitario.

P: Se termina, entonces, el juicio y ;qué pasa?

R: Ya se termina el juicio, me llevaron a la co-
rreccional que queda por la Feria Libre, ahi,
donde pasan todos los menores, ahi si, ya
para adentro hasta cumplir un mes.

P: ;Qué sinti6 cuando lleg6 a ese lugar?

R: Senti miedo, me sentia triste.

FPITRTH

Una vez dictada la sentencia, la subieron nuevamente
a la patrulla y la trasladaron a “la correccional”

Yo estuve, ya me bajaron del patrullero, es-
posada, me metieron a la puerta como ya me
habian detenido todas las cosas, ahi les entre-
gué la cartera, el teléfono, maquillaje, todo, ahi
estaba un policia que anotaba y nos veia a los
que ingresan. Me dijo: ;Como estds? ;Ta eres
Nadya?, me dijo. Si, le digo. Ah, ya, dice, ven
aqui para que te revise una companera. Después
vino una mujer policia, me metieron al baio,
de nuevo me revisaron, me desvistieron, todo,
y ya. La ropa dejé, como estuve en vestido, ya
toda la ropa dejé ahi y me dieron el uniforme
que es de color negro, me dieron calentador, una
camiseta y una chompa. Luego después le di mis
nombres completos, los datos, todo. Cuando yo
cai, ahi todavia no cambiaba mis nombres, pero
igual me preguntaron ellos: ;Cémo quieres que
te diga?, ;como te identificas? Y de ahi yo le
dije como Nadya. No me decian el nombre de
hombre, sino el nombre de mujer. (Nadya Suin,
19 afnos)
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Llegd6 al patio del centro de adolescentes infractores,
donde se encontraba una gran cantidad de muchachos,
alrededor de un centenar, provenientes de diferentes
ciudades del Ecuador. Al verle llegar, comenzaron a
silbar. Nadya recuerda que era “la tinica persona fe-
menina’ en ese lugar. Habia chicos que si se llevaban
bien con ella y otros que no. “Es feo, es que no todos
te tratan bien, no todos te tratan como eres, se siente
feo, necesitaba compania, una amiga para conversar.”
Nadya se sentia triste, se ponia a llorar, a rezar. Nadya
dormia en una habitacién pequena, destinada unica-
mente para ella.

Nadya permaneci6 un mes en un centro destinado para
varones, debido a que en su cédula figuraba el nombre
masculino. “Yo en un mes no me enseiié, me sentia
muy triste” Cerca de cumplir el mes, fue asignada a la
cocina, para realizar tareas “acordes” a su situacion. Ella
debia “ayudar a lavar los platos a las sefioras que coci-
naban para los muchachos de ahi. Yo pasaba ayudando,
lavando los trastes.” El relato de Nadya ilustra como la
carcel reproduce las dinamicas sociales en torno a la
construccion del género y la sexualidad (Guerrero y
Ruiz 2023).

iLlego tu boleta de libertad! Eran las cuatro. Ya
yo estuve contenta, me sacaron, me llevaron. Los
muchachos empezaron a gritar, ahora. Ya yo me
sentia feliz, me despedi de todos mis amigos que
conoci, yame fui saliendo, luego al rato en la salida
ahi me entregaron todavia los vestidos. Durante
el mes, bueno, si, si me hacia falta arreglarme,
maquillarme, todo eso. Dentro del centro, no me
permitian. Sali de ahi y me puse mi vestido. Como
nadie, nadie me vino a visitar, nadie, nadie, ni mis
amigas, ni mis hermanos, nadie, yo sali sola, na-
die me recibié... Me arreglé, me puse mi vestido,
mi taco, sali, me sentia libre, feliz. Después me fui,
regresé, me acogi donde una amiga que ahorita ya
no esta aqui, bueno pasa en el Oriente, se fue, lle-
gué donde ella, de ahi le pedi posada, si me puede
ayudar y prestar ropa. (Nadya Suin, 19 afios)

“Me trataban como a un chico”

Méledy (29 afios) es de la provincia de Zamora
Chinchipe, del cantén Yantzaza, en la region
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amazodnica. Vive en Cuenca desde hace unos diez afios.
En el dia ella trabaja en un centro estético. “Bueno,
esa es mi profesion. Pero si, también salgo a las calles,
de vez en cuando, como paso sola, para no aburrirme
en la casa, hasta que me de suefio, salgo a darme una
vuelta. Al dia siguiente me voy a mi trabajo”

Sus relatos tienen que ver con su presencia en la calle
y la respuesta policial. “Como a mi siempre me ha
gustado salir, conocer amigas y tomarme mis tragos,
salir por ahi, por las calles, siempre pasaba la policia”
Frecuentemente, los agentes se dirigen a ellas con frases
como “caminen, caminen” o se bajan de los patrulleros
para intimidarlas. En alguna ocasién, cuando estuvo
en Catamayo (Loja) los policias intentaron quitarle
“el trago”, a lo que ella les respondid: “No estamos ha-
ciendo nada de malo, solamente nos estamos tomando
unos tragos y nada mas. Cuando estemos haciendo
algo de malo, alguna cosa de delincuencia, claro, ahi
hay razones”

En otra ocasion, Méledy estaba con un amigo al que
acusaron de haber robado el teléfono de una chica. No
obstante, no solo lo detuvieron a él, sino que también
la arrestaron a ella y le retuvieron varios objetos de su
cartera. Méledy fue objeto de violencia fisica y de un
trato despectivo por parte de los oficiales.

Pero se supone que fue al chico, no a mi. A mi
también que me revisan y asi me quisieron ga-
sear. Pues, y les dije: ustedes que son policias y
si es que son conscientes de las leyes ;por qué
me van a gasear? les dije asi. En qué articulo dice
que deben gasearnos, les dije asi. Se bajaron y me
pusieron esas cosas, primera vez. Me quitaron la
cartera y en mi cartera yo tenia todo, mis docu-
mentos, pues, y rebuscaron y encontraron hasta
la cédula, de repente yo tenga antecedentes, algo
buscaban de mi. Me trataban como a un chico,
ya. Ellos saben, vieron hasta mi cédula, yo tengo
cambiado todo, ellos vieron lo que yo soy y les
dije: que, sno ven? Y ellos me dicen encima de
eso: ja usted como quiere que le traten? “Pero,
si estdn viendo mi cédula con un nombre ya
cambiado y preguntan. Como estd ahi quiero
que me traten, le dije”” Eran muy odiosos, muy
groseros, con nosotras, aun sabiendo que no
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pueden tratarnos a nosotras como ellos quieran.
(Méledy, 29 anos)

La violencia y hostigamiento hacia personas trans por
parte de las fuerzas policiales es una constante. Ellas
enfrentan diversas situaciones de abuso que van desde
actos de violencia fisica y psicoldgica hasta detencio-
nes arbitrarias. Hace unos tres aflos Méledy también
fue detenida. En aquella ocasion le quitaron la cartera.
“Revisen, revisen, pero si yo nada estoy haciendo. Me
quitaron hasta el teléfono.” Los agentes le esposaron
y le metieron a la fuerza en la patrulla. “Es que esta
haciendo escandalo’, le indicaron. La violencia fue
creciendo y los agentes le amenazaron con “meterla
en el calabozo”. Méledy permaneci6 ocho dias privada
de la libertad.

Quince dias antes de la entrevista, Méledy habia viaja-
do a Macas, capital de la provincia de Morona Santiago.
Durante su estancia, sus amigas le advirtieron sobre
situaciones de abuso por parte de la policia, como
registros fisicos invasivos, detenciones arbitrarias, vio-
lencia fisica y abandono en la via pablica después de
los arrestos. “Hay una chica policia que esta revisando,
que les mete el dedo y, encima de que les cogen, les
llevan en el patrullero, les dejan botando, les pegan”

“Pero parense y hablenles” -les increpa Méledy-.
Saben muy bien ellas que no pueden hacernos
eso a nosotras. Porque a la final los policias saben
bien que no pueden hacernos eso a nosotras,
porque somos trans. Una vez la policia pasaba
por ahi y si nos dijeron que nos retiremos. Bueno,
yo le dije: ;Qué? ;Nos vas a gasear? Uno de los
agentes respondio: “Espera para dejar fumigando
a las rachas” Yo escuche que nos dijo asi y, por
los filos, dejaron botando (el gas). Entonces, si,
ha sido verdad lo que ellas estaban contando.
(Méledy, 29 aios)

Méledy describe la dinamica de la esquina donde ella
“se para” como un punto de encuentro y como un lu-
gar de interaccion con las personas que transitan por
la zona. El entorno esta marcado por constantes cues-
tionamientos de vecinos y la intervencion policial,
motivada por llamadas de quienes consideran ina-
propiada su permanencia en la calle, lo que evidencia
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que la sola percepcion de su presencia en el espacio
publico es una amenaza.

A veces lo que pasa en la calle misma es que ba-
jan, que nos hablan, que llaman a la policia. Pero
nada de malo estamos haciendo, solamente esta-
mos paradas. Que hay nifos, decian. Pero ;donde
hay nifios? Una cosa es que estemos dentro de
su casa, yo les decia. Llegaba la policia. Que nos
decian que estan llamando, que estan paradas acd
afuera. Pero no hacemos nada, estamos paradas.
Si estuviéramos haciendo algo de malo, robando,
o0 en peleas, yo qué sé, escandalo publico, pero
nada. Nosotras estamos paradas, asi. A veces para
un carro y nos lleva. Hasta que se cansaron y ya
nos dejaron y ya. (Méledy, 29 afios)

“Caballero, tenga la bondad de retirarse”

Kerly (22 afios) también sabe que no existe una ley
que les prohiba que permanezcan en la calle. Es de
Guayaquil y esta radicada en Cuenca desde hace un
aflo y medio. Vino a esta ciudad por motivos de tra-
bajo y actualmente reside cerca de la zona de “La 9 de
octubre” —un area reconocida por ser una de las zonas
rojas de la ciudad-.

Asimismo, Kerly ha tenido conflictos con la policia,
precisamente, por el hecho de que “esta trabajando en
las esquinas y la gente que vive por este sector se queja
que uno trabaja, que tienen nifios y cuantas cosas”. En
ocasiones, los agentes de policia llegan y les piden que
se retiren. Kerly, entonces, “se va a dar una vuelta, has-
ta que se vayan”. Luego regresa y se para nuevamente
en la esquina. “Cuando llama la gente de aqui, de las
casas, entonces ahi si viene la policia y nos echa?”

Kerly dice que “hay algunos policias que son respe-
tuosos... Seforita, tenga la bondad de retirarse y eso.
Cuando ellos vienen y se refieren con respeto yo les
hago caso, o sea, para evitar..” Pero hay otros “que si
te quieren tratar como hombre’, sefiala con molestia.
Por ejemplo, “cuando vienen y dicen: caballero, tenga
la bondad de retirase”

O sea, te ven vestida de mujer, te ven con cuerpo
de mujer, o sea, tienen que tratarte como tal ;no?
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Y eso eslo que alas chicas trans nos enoja, y ahi si
nos portamos groseras. Si no nos respetan como
vamos a respetar. Si esa autoridad que viene y se
refiere asi a mi, es por homofobia. Porque hay
personas que saben que somos hombres y que
estamos haciendo la transicion a mujer, ellos nos
tratan de seforitas, chicas y esas cosas, no, pero
cuando hay homofobia nos tratan asi. Una vez
me tocd uno, asi, homofébico, vulgar, asi. El me
agredio, me dijo caballero, y entonces me senti
ofendida. No le hice caso por como me traté. Yo
no le hablaba, era como que no era conmigo. Yo
les hago, asi pues. Y él me seguia hablando y ha-
blando y hasta que me tocd y entonces ahi si me
agarré y le dije que no me voy a largar a ningun
lado y que si quiere se puede quedar ahi parado
todo el dia, ahi estacionado, como no tiene nada
que hacer. O que vayan a ver si un carro por ahi
choco para que vayan a sacar plata, eso si les dije.
(Kerly, 22 afios)

“Pero nosotras no nos dejamos de ellos”

Karina (39 afios) nacié en Cuenca, provincia de Azuay,
pero residi6 en la provincia de Guayas desde los seis
meses de edad. También vivié a Colombia cerca de
quince afios. Esta radicada en Cuenca desde hace cinco
afios. “Nos dicen que, por favor, si podemos caminar,
que no se puede estar mucho tiempo parado en un
solo sitio, que caminemos. O de pronto hay chicas que
roban, toman objetos, y la policia llega y nos molesta,
que nos vayamos, siempre como que nos saca del lugar.
Que por favor vayan mas adelante o caminen, eso es lo
que nos dicen” Y mientras conversamos, una patrulla
de la policia da vueltas por el sector. Karina dice que es
usual que los vehiculos policiales “hagan bulla con su
sirena. Es insoportable ese sonido. A veces se quedan
por ahi y nosotras tenemos que de ley caminar”

Con frecuencia, los agentes de policia emplean practi-
cas intimidatorias para obtener dinero de los clientes.
Les exigen la verificacion de sus documentos de iden-
tidad y recurren a tacticas de chantaje, insinuando que
sus comportamientos constituyen una violacion de los
valores familiares, y sugiriendo “que a su familia no le
dara vergiienza, que mire, que su familia debe estar en
casa, que no debe hacer eso”
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Vienen ellos, les piden que bajen la ventana y
les dicen: sefior, por favor, su identificacion, su
licencia. Siempre piden documentos al conduc-
tor. Y, a veces, a nosotras también nos piden.
Les decimos que nosotras estamos trabajando,
ejerciendo nuestra profesion y que, bueno, ese
es nuestro trabajo. Ellos nos dicen que estamos
haciendo actos indebidos, actos inmorales en la
calle y todo eso. Pero, igual, mientras no este-
mos en el acto, ellos no tienen nada que probar.
Siempre nos molestan de esa forma, tratan de
sacarle dinero siempre a los sefiores, pero, no-
sotras, en un sentido, no nos dejamos de ellos.
(Karina, 39 afos)

Estos relatos ponen de manifiesto como las personas
trans enfrentan diversas formas de violencia institu-
cionalizada. La interaccion con la policia evidencia
la negacién de sus derechos basicos, incluso cuando
estan amparadas por la Constitucién y la ley. A pesar
de los avances en la identificacion y caracterizacion
de la “violencia por prejuicio ejercida en contra de
personas con una orientacion sexual diversa o que
se identifican como personas trans” (Ruiz y Guerrero
2021, 27), el espacio publico se convierte en un lugar
de riesgo constante para ellas, donde su sola presencia
es cuestionada, vigilada y criminalizada.

Las trabajadoras sexuales trans han recibido el apoyo
de la Red LGBTTI del Azuay, que ha creado un chat de
WhatsApp para que puedan comunicarse en situaciones
de urgencia. En palabras de Karina: “Cuando tenemos
cualquier problema o cualquier duda, se les escribe
internamente a cualquiera de ellos y ya se despejan las
dudas” Este apoyo ha sido clave para proteger sus de-
rechos. “Ellos llegaron a defender nuestros derechos’,
agrega Karina, destacando el papel de la red.

A través de este canal, han podido organizarse y
mantenerse alertas ante posibles agresiones. “Yo
he escuchado que las chicas hablan de la alarma. El
otro dia pasaron por aqui dejando unos nimeros de
WhatsApp por si de repente viene algtn policia a agre-
dirnos o a hacernos algo”, relata Karina. A través de
estas acciones de solidaridad se ha logrado proteccion
frente a la violencia policial. “Como que la policia ya
llega a saber, porque ya se han tranquilizado, porque
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antes venian mas seguido. Como que llegaron a saber
ellos también, ya que nos dejaron”, concluye Karina.
La lucha por el reconocimiento de derechos implica
desmantelar los sistemas que normalizan la exclusion
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y la violencia (Carmona 2019). El acompanamiento
de la Red LGBTI del Azuay de alguna forma ha con-
seguido mitigar la violencia de la que son objeto las
trabajadoras sexuales trans.

CONCLUSIONES

En la vida cotidiana las personas estdn expuestas
a constantes presiones para amoldarse al género nor-
mativo, lo que incluye el cultivo y modificacién de los
cuerpos, a través de la dieta, el ejercicio fisico, las inter-
venciones quirdrgicas. Las instituciones y los entornos
cotidianos imponen reglas en torno a la presentacion
social: cdmo vestir, como presentarse, como caminar,
como llevar el cabello, como regular el tono de la voz,
que distinguen rigurosamente los géneros binarios. El
propio sujeto siente necesario encarnar una identidad
de género reconocible socialmente (Missé y Coll-
Planas 2010).

Los cuerpos son evaluados a partir de pautas de género,
raza y clase. Asi, aspectos como la talla, el ancho de la
cintura, el tamafo de los senos, el color de la piel, el
tipo de cabello, la forma de los ojos, y el tamano de las
manos o los pies no son meras realidades objetivas; se
construyen histdrica y socialmente. Ademads de estos
atributos, la ropa, los accesorios y la presentacion per-
sonal tienen un peso significativo en la vida cotidiana
e influyen en el acceso a espacios publicos (Gil 2008).

Como destaca Zambrini (2010) la indumentaria
cumple un papel fundamental en el proceso de natu-
ralizacion de las identidades de género binarias. Las
practicas de vestir predominantes hacen legibles y
jerarquizan los cuerpos en el ambito social, mientras
que las subversiones de los modos de vestir pueden
llegar a cuestionar la construccién histérico-social de
las identidades de género.

La calle es uno de los lugares en los que se pone en
escena el género. El aspecto, el vestuario, el maquillaje,
el uso de accesorios, el estilo de caminar, la manera
de desplazarse, distinguen la presencia de las personas
trans que ofertan trabajo sexual (Ochoa 2011).

En la mafana soy muy discreta para vestirme,
como que no llamo mucho la atencién. Me gusta
ser como mads tapadita, que no digan “jah!, ella es
una...” No. Mas pantaloncitos, blusas, chompitas,
busitos, asi, bien tapadita, depende la ocasiéon. En
la noche, ya son vestiditos, faldas, shores, como
para el trabajo mismo, como que salir sexy, asi,
toda elegante. (Carla, 22 afos)

Yo, bueno, de noche me visto asi, en vestido, en
tacos, siempre asi me ha gustado. En el dia, ahi,
si me visto normal, ponerme pantaldn, zapatos
bajos, una blusa, cogerme el cabello. (Nadya
Suin, 19 anos)

La calle también es el lugar que las expone a multiples
violencias, de los clientes, de los vecinos, de la policia.
En su caso, el contacto con la justicia esta alejado de las
cortes, las demandas, las audiencias y las sentencias. El
sistema las excluye de entrada, porque sus necesida-
des —que permanecen en los margenes— no interesan
al Estado.

;Como investigar sobre los discursos y practicas que
clasifican los cuerpos y las sexualidades sin reproducir
procesos de clasificacion? ;En qué medida el proce-
so de investigacion actta sobre el propio campo que
describe, contribuyendo a producir los discursos que
analiza? (Suess 2015).

Al examinar mi recorrido en el proceso de investiga-
cion pude identificar que las preguntas que formulabay
la forma en que me relacionaba con mis interlocutoras,
muchas veces, estuvieron delimitadas por las clasifi-
caciones que a priori configuré sobre las identidades
sexuales. Mis conversaciones con ellas evidencian
como muchas veces les proporciono categorias a partir
de las cuales habran de encajar sus respuestas.
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Esta investigacion me posibilité conocer las historias
de personas transfemeninas decididas a conocer este
mundo. Excluidas a temprana edad de sus entornos
cotidianos (familia y escuela), aprendieron en el cami-
no otras formas de vivir en familia. En este contexto,
el trabajo sexual les coloca en situaciones de margi-
nacion, pero también les permite desarrollar niveles
de autonomia. Ellas emplean diversos términos para
autoidentificarse, pero todas sus expresiones eviden-
cian el conflicto que experimentan entre “lo auténtico
y lo fabricado’, “lo real y lo construido”, “lo normal y
lo anormal”. Las intervenciones que sucesivamente
realizan en sus cuerpos les/nos enfrenta al dilema de
“naturalizar” las identidades de género binarias o llegar
a cuestionarlas.

Las historias recopiladas en este estudio evidencian
que, a pesar de los avances normativos y jurispru-
denciales, tanto a nivel nacional como internacional,
las personas trans continian enfrentando multiples
formas de discriminacién en su vida cotidiana (Ruiz
y Guerrero 2021).

Las experiencias de este colectivo estan marcadas por
altos niveles de estigmatizacion y violencia (Moreno
2019). Las instituciones vinculadas al sistema judicial
no han logrado traducir los avances formales en actitu-
des y practicas que eliminen la discriminacién basada
en el sexo, la orientacion sexual o la identidad de gé-
nero de quienes se encuentran inmersos en procesos
legales (Gauché-Marchetti et al. 2023). Por el contra-
rio, los discursos institucionales a menudo refuerzan
la exclusion, limitando el acceso de las personas trans a
determinados espacios y politicas (Recalde 2019).
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Esta investigacion me permitio sacar a la luz la violen-
cia sistematica a la que estan sometidas las personas
trans, como resultado de un entorno sociocultural
profundamente marcado por el prejuicio hacia las se-
xualidades no normativas. Asimismo, muestra que
este colectivo es victima de una doble injusticia “tanto
por la violencia sufrida como por el olvido” (Caceres y
Marco 2019, 59). Los funcionarios publicos, que en el
imaginario social estan llamados a proteger los dere-
chos de la ciudadania, son los principales responsables
de la vulneracion de los derechos de las personas trans:
derecho al nombre, a la imagen, al libre transito, a la
integridad personal, a una vida libre de violencia, al
debido proceso, al trabajo.

Las personas trans estan constantemente expuestas a
la violencia lingiiistica que busca deslegitimar su iden-
tidad de género. Para algunas de ellas, la iinica idea que
tienen de la justicia es la prisién. En este contexto, sus
derechos no parecen ser una prioridad para un Estado
que centra su interés en garantizar “la seguridad y el
orden publico”.

La “justicia” perpetua la indefension de las perso-
nas trans, especialmente de aquellas que también
enfrentan condiciones de pobreza, racializacion,
ausencia de vinculos familiares o comunitarios. Estas
circunstancias las hacen particularmente vulnerables a
abusos, arbitrariedades, desorganizacion e ineficiencia
institucional. Siguiendo a Leal (2006), sostengo que
las contradicciones, los errores y la inacciéon no son
anomalias del sistema, sino rasgos inherentes a las
burocracias estatales. Las vivencias de las trabajadoras
sexuales trans son un claro ejemplo de esta realidad.
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